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Em 26 de setembro de 2006, a Camara Municipal
de Sao Paulo aprovou a Lei Cidade Limpa, com o
propoésito de regulamentar o uso do espaco
urbano como midia de comunica¢ao. O banimento
de publicidade exterior — outdoors, banners,
cartazes e faixas — comecou a valer logo que
entrou 2007. Na seqiiéncia, em 1° de abril, foi a
vez de os “anuncios indicativos em
estabelecimentos comerciais” tomarem jeito.

No que tange a esse Gtlimo, todo comerciante
deve respeitar uma rigorosa normatizacao
referente ao uso de sua fachada como veiculo
promocional. Acho que vocé também ja sabe, mas
eis aqui os principais pontos da lei:

e Em fachadas de até dez metros quadrados, o
anuncio nao pode ultrapassar um metro e meio.

e Entre dez e cem metros, deve ter no maximo
quatro.

Para os infratores, multa de dez mil reais por
anuncio irregular. Com acréscimo de mil reais a
cada metro quadrado a mais.

0 relato a seguir nao busca, contudo, entrar no
mérito da questao. Analisar se a cidade ficou mais
bonita ou se a lei gerou desemprego. Também
nao quer sugerir ajustes nem discutir seu uso
politico por parte do prefeito. Muito menos
comemorar, através de clichés supostamente
poéticos, a descoberta de um “dialogo
harmonioso da arquitetura com a populacao”.
Nao. Mesmo porque, imagino, vocé ja deve estar
cheio disso tudo. Pois é, eu também.

Entao o que, afinal, busca o relato a seguir?
Simples. Tornar publica a historia de alguns
pequenos comerciantes e sua adequacao a Lei
Cidade Limpa. Sim, vamos falar de trabalhadores
que cumprem as leis. De cidadaos conscientes
que contribuem para embelezar Sao Paulo. Mas
VOCE, por acaso, faz idéia de quanto custa uma
placa nova?



Ser luthier ¢ ocupacao das mais nobres. Era o que
concluia Murilo toda manha quando, ao

chegar para o trabalho, admirava sua fachada.
Murilo, luthier. Guitar, Bass. "Sou eu”, sorria.
“Murilo.” E como ele caprichara no letreiro, hein?
De primeira. Preocupado em denotar
profissionalismo, decidiu ndo se restringir a mera
aplicacdo da informacao. Nao, nao. Telefonou para
o Serginho, amigo que, além de baixista amador,
mexia com computacdo grafica. “Serginho, estou
precisando de uma marca.” Prop6s uma permuta,
0 amigo topou. Semanas depois, & estava Murilo
na calcada, orgulhoso com o resultado. Murilo,
luthier. Guitar, Bass. “Sou eu.”

Ser luthier é ocupacdo das mais nobres. Mas o
dinheiro é curto, curto. Murilo que o diga. Quando
soube que seu letreiro excedia em muito o
dimensional permitido pela nova lei, tentou outra
permuta. Desta vez, Serginho recusou. "0 que vou
fazer com dois baixos?” E passou um orcamento.

i “Preco de amigo.” Murilo achou carissimo, fora de
cogitacdo. Preco de amigo? Sei, sei... "Droga. E
agora? O que faco?” Pensou, pensou e pensou. No
dia seguinte, veio a solucdo: “Basta remover
alguma das informacodes da fachada e pronto,
estarei dentro da metragem permitida.” Genial.
Mas o que retirar? Outras tantas horas e horas de
reflexdo. "Nao dé para eliminar ‘Luthier’ e ‘Guitar,
Bass', mantendo apenas ‘Murilo’. Nao da. Como
atrair clientes assim? ‘Murilo’ ndo quer dizer nada.
Ninguém vai encomendar um servico s6 porque leu
‘Murilo”. O cara nem vai saber que tipo de servico
presta o tal Murilo”, concluiu. Seqguiu até a
garagem, pegou a escada e, em poucos minutos,
enquadrou-se na Lei Cidade Limpa.

GUITAR  BASS

Desde entao, ainda que o ritmo de encomendas de
“Guitars” e "Bass” tenha se mantido inalterado, os
vizinhos repararam que, ao chegar pela manha,
Murilo ja ndo para por alguns segundos defronte a
sua fachada. Cabisbaixo, limita-se a destrancar os
cadeados e iniciar mais um dia de trabalho.




leadeg

Ja Enzo ndo quis nem saber. “Ninguém vai entender o que eu
vendo? Dane-se.” Dane-se? “E, dane-se.

Trabalhei feito um desgracado para abrir esta loja.
0O minimo que mereco é, todo dia, ver meu nome
bem grande estampado nela. O minimo.” Seus dois
funcionarios mostravam-se apreensivos. Mas
e a freguesia, seu Enzo? "A freguesia? Dane-se a
freguesia. Eu construi esta loja. Eu, Enzo. Nao
quero nem saber. Ninguém tira meu nome daqui.”
E, enfurecido, encerrou a discussao.
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Goncalves sempre se gabou de possuir tino para os negocios. Sempre.

Desta vez, encostado no balcao, aproveita a
Lei Cidade Limpa para exibir sua mais nova (e
brilhante) sacada comercial. "Me responda, Tido: o
que é mais importante para o frequés?” Tido faz
cara de nada, Goncalves prosseque. "0 nome da
loja?” Tido sé olha. "N&o, Tido, o nome da loja ndo
é o mais importante.” Tido balanca a cabeca.
“Entdo o que é, Tiao? O tipo de mercadoria?” Nada
de o Tido abrir a boca. "Nao, Tido. Também nao é.”
Tido, mais uma vez, concorda. “Quer saber o que é
mais importante, Tiao? Quer saber?” Tido faz cara
de quem quer. "0 telefone, Tido. O telefone! O
frequés precisa lembrar do telefone! Pense
comigo: vocé decora um telefone, certo?” Tido faz
cara de certo. “E isso o que importa! E isso!
Porque, se vocé tem um telefone na cabeca mas
nao sabe de onde &, o que vocé faz, Tidao?" Tido nao
sabe. "Vocé telefona e pergunta, Tido! Entendeu?
Telefona e pergunta! Al o comerciante esperto, do
outro lado da linha, aproveita e conta o nome da
loja, o tipo de mercadoria, as promocdes...”

II
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Nair nao se conformava. “Casei com um idiota.” Do outro lado da

mesa, Toshiro jantava em siléncio. “ldiota.”
Tudo porque, na noite anterior, quando os dois ja
se preparavam para dormir, o farmacéutico
narrara a esposa sua idéia para se adequar a nova
lei. Retiraria o nome e o simbolo da farméacia,
mantendo apenas o “estacione aqui”. E quase
impossivel encontrar vaga em Sao Paulo, explicava.
Logo, quando o motorista topar com um
convidativo “estacione aqui”, vai embicar o carro na
hora. Na hora. E ai, tcha-ra: j& estaréa dentro da
minha farmacia. Legal, nd0? “Toshiro, essa ¢ a
idéia mais estupida que ja ouvi! Jesus do céu,
como vocé é idiota! Estacione aqui? Ai, Toshiro! O
que tem dentro dessa cabeca, Toshiro? O qué?”
Assustado com a reacao da mulher, o farmacéutico
preferiu ndo contra-argumentar. Limitou-se a
ajeitar o travesseiro e dormir. No dia sequinte,
ainda tentou fazer um agrado a esposa, e decidiu
ndo remover da placa o "Drogaria”. Esta pequeno,
mas esta ai. Basta olhar com atencao. Drogaria.
Nao adiantou. Quando chegou para o jantar,
encontrou em Nair o mesmo ar carrancudo. “Casei
com um idiota. Um idiota.”
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Soraya tinha horror 3 ser vista como uma simples comerciante.
Horror. “Sou uma mulher sofisticada.

Classe média alta. Nao preciso da loja para
sobreviver, trabalho porque gosto. Gosto sim, claro.
Olhe bem para mim. Tenho cara de dona de casa?
De quem vive em funcao de marido? Eu nao. Sou
independente. Independente e sofisticada. E nao
preciso da loja para sobreviver. Porque, gracas a
Deus, o Felipe estd superbem na empresa em que
trabalha. Gerente de vendas.”

Mas, mesmo superbem, Felipe encerrou com um
lac6nico “este més ndo da” a proposta
apresentada pela esposa para reformular a
fachada de sua loja. A sabia Soraya imediatamente
concluiu que, se este més nao dava para o novo
layout, também nao daria para a multa de dez mil
reais, caso fosse autuada. E pds-se a buscar
alguma solucao criativa. "Que tal manter sé
‘Soraya Fashion’? Argh, ndo! Que horror! Coisa de
pobre. E ‘Moda Feminina'? Nossa, mais suburbano
ainda. O telefone, entao, nem pensar. Muito menos
o ‘sorayafashion@hotmail.com’. Ai, gente, o que
faco com essa fachada? O Felipe podia ser menos
mao-de-vaca. Um gerente de vendas nao consegue
bancar uma simples placa? Ah, conta outra... Deve
estar com amante, isso sim. Aquela vagabunda da
Milene, aposto.” Com o tempo, acalmou-se e,
passado o ataque de ciimes, decidiu. Removeria
todas as informacodes, mantendo apenas o desenho
de espirais que uma amiga artista plastica ("a
Lucinha”) criara como simbolo da Soraya Fashion.
“Ficou tudo de bom, ndo? Chique, artistico. Mesmo
porque, nao preciso da loja para sobreviver.”
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Giba ficou com medo. “Dez paus de multa? Nao tenho tanta

grana. Alids, se tivesse, ja tinha tunado meu
Monzinha faz tempo. Nao pago dez paus de multa
nem morto.” Em pouco mais de meia hora, limpou
tudo. Saiu o "Giba Motors”, o “carros e motos”,
telefone, endereco e o completo detalhamento de
seus servicos. Para nao deixar sem nada, contudo,
readesivou o numero da oficina — 554A — bem no
meio de uma das faixas. “Pelo menos, é alguma
coisa.” Servico concluido, atravessou a rua para
contemplar o resultado. “Droga. Sem placa,
ninguém vai imaginar que aqui é uma oficina. Mas
dez paus de multa? Sai fora. Com dez paus, deixo
meu Monzinha irado.”
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Cruz sorriu empolgado. Finalmente Sao Paulo se tornaria uma bela

cidade. "Vou fazer minha parte. Ah, se vou.”
E investiu forte. Nao bastava apenas redimensionar
a placa de sua tapecaria. Era preciso mais. "Vou
fazer minha parte.” Falou com Jair, grafiteiro que
trabalha na imobilidria da esquina como boy, e
encomendou um projeto completo de decoracao da
fachada. “E arte. Grafite é arte. Nao & jornal?
Todo mundo comenta. Grafite € arte.”

Jair [ou "JaHo", como assina seus projetos)
caprichou. Na porta de metal, um belo sofé
estofado vermelho. No toldo, grandes labaredas de
fogo e, para a placa, “Tapecaria Cruz” também
grafado em meio as chamas. "Fogo?” Cruz
estranhou. “N&o é meio estranho, Jair? Uma
tapecaria pegando fogo? Nao assusta o cliente?”
JaHo, ar blasé, respondeu que era pegar ou
largar. Aquela era sua linguagem, sua assinatura.
Um lance apocaliptico. Cruz, apesar de ouvir

com atencao, nao entendeu nada. Mas deixou

pra l&. “Tudo bem, Jair. V4 em frente.” Aos
amigos, explicou: “Coisa de artista. Grafite é arte.
Nao (& jornal?”
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“Nao tem muito o que inventar, ndo.” afirmou Sandrao,
munido de escada e estilete. Cinco minutos
depois, j& estava de volta, orgulhoso. “Vem ca ver,
pai. Vem ca e me diz se ndo ficou bom.” O pai foi.
“Nao falei, pai? Que placa nova ou multa, que nada!
A turma s6 fala bobagem. Nao tem muito o que
inventar, ndo.”
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Emerson até com Sandrio. Nao tinha muito o que

concordava inventar. Mas, ap6s horas de fita métrica e
célculos complicadissimos, mudou de opinido.
“N&o tem muito o que inventar? O cacete! Preciso
eliminar treze letras. Treze.” Cocava a cabeca. Que
tal "ARTESANATO DE — 88735618"7 N3o.
Artesanato de? Artesanato de qué? Vai parecer que
vendo vasos de barro. E "ARTESA D EMPAL —
88735618"7 Pior ainda. Artesadempal? Pensarao
que fiquei louco. E "EMPALHAMENTO —
88735618"7 Nao, ndo. Sou um artesao. Finalmente,
concluiu que o telefone ndo era tao importante.
Mas ainda faltavam cinco letras. Perail E isso!
“Artesanato de Empalha”! E isso! Pensa comigo, ta
tudo ai: o artesanato, a palha, 0 "em”. 0 “em"? “E,
o ‘em’. Empalha, em palha. Sacou? Sei que ndo ¢
perfeito. Mas, dos males, o menor.”
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“Agilize, Rubinho, agilize! Compre uma lata de tinta vermelha

para tampar o letreiro da parede. E voe,
pois nao quero tomar multa.” Uma lata nao é
pouco, seu Jaime? A parede é grande... ‘0,
moleque! Sabe quanto custa uma lata de tinta?
Uma lata dé e sobra, é sé vocé nao desperdicar.
Vai, vai. Tome aqui o dinheiro.” Rubinho obedeceu.
Durante a execucao da pintura, também esforcou-
se ao maximo para agradar o patrao, e diluiu o
conteldo daquela misera latinha em &gua, a fim de
aumentar seu rendimento. A artimanha fez com
que conseguisse preencher todo o espaco. Mas, ao
final da tarefa, observou o resultado um tanto
descontente. Seu Jaime, o senhor nao acha que
precisava de uma segunda demao? O chefe
aproximou-se com ar paternal. “Nada, Rubinho,
nada. Esté 6timo. Uma beleza. O fiscal vai passar
batido. Esta 6timo.”
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Dona Neide foi firme com o rapaz da manutenc&o. “Orcamento
de tudo, Edson! De tudo. E nao me apareca

com um preco so. Trés. Trés cotacoes para cada
servico. Quero ver tudo amanha, bem aqui, na
minha mesa.” Ela listara, num minucioso processo,
seis opcoes para a adequacao de sua fachada a
nova lei. Desde uma reforma geral até a simples
remocao do letreiro que informava funcionar,
naquele sobrado antigo, o colégio que dirigia. O
colégio ao qual batizara com o nome de seu
falecido pai, o doutor Alfredo.

No dia sequinte, Edson entregou, esbaforido, o bolo
de papéis de fax. “Mas esté carissimo, Edson!
Carissimo! Até o servico mais simples, apenas tirar
o letreiro atual, saiu uma fortunal!” Ja ciente do
temperamento explosivo da patroa, Edson explicou
nao ser possivel apenas remover o dito-cujo. Era
necessario dar acabamento ao muro. E nisso vai
massa, vai tinta... "Mesmo assim! Mesmo assim
esté carissimo! Vocé acha que meu dinheiro nasce
em arvore? Acha? Nao nasce, nao! Muito pelo
contréario! Sabe o que vocé vai fazer? Vai pintar o
letreiro de branco. E s6.” $6? “E, s6. Nao ouviu o
que acabei de dizer? E surdo? Pegue a tinta branca
no depdsito e pinte aquele maldito letreiro.” Mas...
dona Neide... e a lei? "Dai-me paciéncia, meu
Deus. Dai-me paciéncia! Edson, de que cor é o
muro?” Branco, dona Neide. "De que cor vocé vai
pintar o letreiro?” Branco, dona Neide. “Entdo, meu
fitho! Branco em cima de branco é o qué? Invisivel!
In, vi, si, vel. Olha, vou lhe dizer uma coisa: vocé é
burrinho, viu? Bem burrinho. Também, se n&o
fosse, nao trabalharia na manutencao, né? Agora
vai, meu filho. Vai l& e faz o que eu mandei.”
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0 correto Esteves nunca se envolveu em falcatruas. “Se essa é

a lei, devemos cumpri-la.” Imediatamente,
tomou as providéncias necessarias e, em poucos
dias, seu colégio ja substituira a antiga placa.
Redigiu, entdo, um comunicado aos pais. ‘0
Colégio Heitor Garcia, sempre pautado pela
responsabilidade social, orgulha-se de contribuir
para o fim da poluicao visual na cidade de Sao
Paulo, e abraca com entusiasmo a nova Lei Cidade
Limpa. Esperamos que todos os paulistanos
tomem nossa atitude como exemplo de civilidade e
encontrem, em nossa fachada, um modelo de
consciéncia arquitetdnica. A vossa inteira
disposicao, Antonio Carlos Esteves, diretor.”
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Rodney ndo perdeu tempo. Nunca foi mao-de-vaca como o
Sandr&o. “Stacio. S6 o Sandrao para achar
aquilo legal. Também, vive bébado. Precisa estar
muito mamado para achar aquilo legal. Stacio. S6
0 Sandrao.” Rodney — ou Rod, como Sandrao e os
outros amigos o chamam — era diferente. "Vou
incrementar isso aqui. Sem pao-durismo.” Em vez
de cair na l&bia de um grafiteiro qualquer, projetou
ele proprio a nova fachada. “Sé o Cruz mesmo,
para deixar aquele moleque transformar sua
tapecaria num incéndio ambulante. S6 o Cruz.” Ele
nao. Nao era trouxa. Além da placa RodCar,
desenhou a decoracao completa. Um grande muro
de pedras. “Para dar um ar campestre. S3o Paulo
= - — precisa disso. Natureza.” Incluiu também, sobre o
pilar, uma placa de proibido estacionar. "Assim a
prefeitura economiza em mobilirio urbano, e pode
investir em outra coisas.”

0 pessoal curtiu. Um ou outro sempre implica,
claro. “Gente chata é como piranha: déd em todo
lugar.” Murilo, por exemplo, ao deixar seu Uno para
um martelinho, classificou o resultado como meio
over. "Over? O que ¢ over? S6 o Murilinho mesmo.
Também, sempre foi meio afrescalhado. Aquele
papinho de Guitar, Bass... Nunca me enganou...
Qver. Ele vai ver onde enfio esse over. Tinha que ser
aquela bichinha, para falar uma idiotice dessas.”
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“Que d6.” Monalisa nao se conformava. "0 pessoal da

Nestlé foi tao bacana.” Meses antes, a
multinacional bancara a pintura completa de sua
padaria. “Completinha.” Em troca, um Sorvetes
Nestlé destacado, no topo da fachada. “E agora?

0 que eu faco? Simplesmente apago e dou uma de
mal-agradecida?” Tentou ligar para o Avelino em
busca de alguma solucao. Mas o representante de
vendas da Nestlé nunca retornava. “E agora? O que
eu faco?” Os dias se passavam, e nada do
Avelino.”"N&o sou mal-agradecida. Ndo mesmo.
Pode perguntar para o pessoal daqui. Mas nao
tenho o dinheiro da multa. Nao tenho, ndo.”

Aconselhou-se entao com o primo Goncalves.
Enfatico, ele garantiu que bastava a simples
retirada dos dizeres escritos. “Problema resolvido,
Mona. Em primeiro lugar, esta dentro da lei.
Depois, a turma vé aquele redondo azul e ja sabe
que é da Nestlé. A turma conhece a Nestlé.”
Aliviada, Monalisa seguiu o conselho. “0O Goncalves
tem tino para os negocios.” Para completar,
transferiu a plaquinha “Aqui tem sorvete Nestlé”
da porta do freezer até a frente do
estabelecimento. “Diz pra mim: quando o Avelino
contar para o seu Nestlé, ele ndo vai ficar
contente? O, se vai. 0, se vai. Ndo sou mal-
agradecida, nao.”
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“Nao existem empecilhos. Existem oportunidades de negécios. E o que
sempre digo.” Era o que Gugui sempre

dizia. Assim, logo que soube da Lei Cidade Limpa,
apressou-se em decorar sua Kombi. “De dia,
divulgo a Gugui Festas pela cidade. A noite,
estaciono em frente ao escritério e ela funciona
como se fosse a placa. Isso é marketing, velhinho.
Marketing. E o que sempre digo.”
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“Puta que pariu! Puta que pariu! Sé me faltava essa!” Os
negdcios iam de mal a pior. A filha Jessica

engravidara aos quinze anos. Daquele inutil do
Jair, ainda por cima. "Pichador. Puta que pariul!
Engravidou de marginall” Marlene, a esposa, nao
podia ver uma prestacao que logo sacava o cartao
de crédito da bolsa. E, como desgraca pouca é
bobagem, agora uma lei imbecil surgia do nada e o
obrigava a tirar toda a propaganda da loja. E...
Wecsley ja viveu dias melhores. “N&o vai dar! Se
com propaganda ja ndo vendo porra nenhuma,
imagine sem. Politicos filhos de uma puta!”
Enfurecido, despejou tinta preta sobre o toldo da
Papelaria Jessica. "Ah, chega. Chega! N&o vai dar.
Se com placa j& estava uma merda, imagine sem.
Vou fechar esta merda de papelaria. Fechar. Alugo
esta porra e foda-se!” Mas, Wecs, e as prestacoes
do meu cartdo? E, papai, e seu neto que vai
nascer? “Querem mesmo saber? Fodam-se vocés!
Fodam-se!”




Todas as imagens deste livro sdo reais e foram fotografadas durante o més de maio de 2007,

nos bairros de Perdizes, Pompéia e Lapa. Ja os textos, ainda que provaveis, sao ficticios.
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SAO PAULO, CLEAN CITY.

04,05 | think you already know, but it's worthwhile to remember.

On September 26, 2006, the Sao Paulo City Hall approved the Clean City Law, with the purpose of
regulating the use of urban space as a communication medium. The ban on outdoor publicity -
billboards, posters and banners — began on the first minute of year 2007. Next, on April 1, all “signs on
commercial establishments” had to be fixed.

Regarding the latter, all businesses had to abide to strict standards on using the facade as a
promotional vehicle. | think you already know this too, but these are the main aspects of the law:

e For facades up to ten square meters, the sign cannot be greater than one and a half meter.

¢ Between ten and one hundred meters, it cannot be greater than four.

All transgressors shall be fined ten thousand reais (approximately US$ 5,000) per irregular sign.
With an additional one thousand reais per exceeding square meter.

The story that follows, however, does not intend to discuss the merit of this issue. Or even to
analyze if the city looks nicer or if the law promoted unemployment. Likewise, it will not suggest
adjustments or discuss the mayor’s political use of the law. Not even will it use supposedly poetic
clichés to celebrate the discovery of a “harmonious dialogue between architecture and the population”.
No. Especially, because | suppose you must be fed up of that. That’s right, so am I.

So then, what is the purpose of the story that follows? Simple. To publicize the accounts of some
small businesses and their adjustments to the Clean City Law. Yes, we will talk about law-abiding
businesspersons. Conscious citizens who contribute to make Sao Paulo more beautiful. But do you, by
chance, have any idea what a new sign costs?

06, 07 Being a luthier is one of the most noble of occupations. That's what Murilo thought

every morning when he arrived at work and admired his facade. Murilo, Luthier. Guitar,

Bass. “That's me”, he'd smile.

“Murilo.” What elaborate lettering, wasn't it? First class. His concern in showing his

professional expertise, did not relate only to exhibiting information. No, no. He called
Serginho, a friend, who was not only an amateur bass player, but also worked with graphic design.
“Serginho, | need a brand.” He suggested a barter, and his friend agreed. Weeks later, while standing
on the sidewalk and feeling proud with the outcome. Murilo, Luthier. Guitar, Bass. “That's me.”

Being a luthier is one of the most noble of occupations. But cash is short, extremely short. Murilo is
well aware of this. Discovering that the size of the letters exceeded the limits established by the new
law, he attempted another barter. This time, Serginho refused. “What can | do with two basses?” And
forwarded a counterproposal. “A friendly price.” Which Murilo thought was exorbitant. Out of the
question. Friendly price? Yeah right ... Damn it. What can | do now? Seeking a solution for a long time,
it hit him next day: “If | remove some of the information on the facade, | will meet the requirements.”
Brilliant. But what should | remove? He spent more unending hours thinking. “"Luthier’ and ‘Guitar,
Bass’, cannot be removed. ‘Murilo’ by itself? No good. That will not attract clients. ‘Murilo’ remained
silent. No one will choose a service just because they read ‘Murilo’. They will ignore what Murilo does”,
he concluded. He went to the garage, got the ladder and, a few minutes later, he complied with the
Clean City Law.

Since then, although the orders for “Guitars” and “Bass” have not changed, the neighbors have
noticed that he no longer arrives in the morning and stops a few seconds to look at the facade.
Downcast, he merely unlocks the padlocks and starts yet another working day.

08, 09 Calcados (Shoes); C s feminino e masculino (Women’s and men’s shoes). Enzo, on the

other hand, did not care. “No one will understand what | sell? The hell with it.” The hell

with it? “Yes, the hell with it. | worked like mad to open this store. The least | deserve is to
L qT see my name in big letters across the front. The least | deserve.” His two employees were
¥ ’ apprehensive. But what about the clients Mr. Enzo? “The clients? The hell with the clients.
| built this store. |, Enzo. | don’t care. No one will remove my name.” Deeply upset, he cut off the
discussion.

10, 11 Goncalves always bragged about his business insight. Unendingly. Leaning on the

counter, he now used the Clean City Law to boast his newest (and brilliant) business knack.

“Tell me, Tido: what does the customer value the most?” Tido looks at him with a blank

look. Goncalves continues. “The name of the store?” Tido stares. “No, Tido, the name of the

store is not the most important.” Tido shakes his head. “So what is it Tiao? The type of
merchandise?” Tido just keeps his mouth shut. “No, Tido. It's not that.” Tido, once again, agrees. “Do
you want to know what is most important, Tido? Do you?” Tido puts on a “want to know” face. “The
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phone number, Tido. The number! Customers need to remember the phone number! Let’s think
together: you learn a number by heart, right?” Tido seems to agree. “That is what matters! That's it!
What do you do, Tido, if you remember a number but ignore who it belongs to? Tiao?” Tiao doesn’t
know. “You call and ask, Tido! Get it? Call and ask! On the other end of the line, the businessperson
answers giving you the name of the store, type of merchandise sold, what’s on sale...”

12, 13 Drogaria FarMais (FarMais Drugstore); Estacione aqui (Parking available). Nair just couldn’t

get over it. I married an idiot.” On the other side of the table, Toshiro dined in silence.

“Idiot.” All this, because the previous night, when both were getting into bed, the

pharmacist shared his idea with his wife of how to comply with the new law. He would

remove the drugstore’s name and logo, and leave only the words “parking available”. It is
nearly impossible to find parking space in Sao Paulo, he explained. So, when drivers see a welcoming
“parking available” sign, they will drive straight in. And then, tcha-ra: they are in my drugstore. Cool,
isn't it? “Toshiro that is the dumbest idea | have ever heard! Jesus Christ, how stupid can you be!
Parking available? Toshiro! What do you have between your ears, Toshiro? What?”

Surprised with his wife's outburst, the pharmacist decided not to reply. He merely pressed the
pillow and went to sleep. Next day, interested in pleasing her, he decided not to remove the word
“Drugstore”. Although small, it is there. You just have to look carefully. Drugstore. It wasn't enough.
When he got home for dinner, Nair was still in the same cranky mood. “I married a fool. A fool.”

14,15 Soraya was terrified of being considered a simple storekeeper. Terrified. "l am

sophisticated. Upper-middle class. | do not need the store to survive, | work because | like

doing so. | do like it, no doubt | do. Look at me. Do | look like a housewife? Someone who

lives for her husband? Not I. I'm independent. Independent and sophisticated. And | don’t

need the store to survive. Thank God, Felipe is doing well at the company he works for.
He's the Sales Manager.”

But even “doing well” Felipe just answered “can’t this month” the proposal made by his wife to
refurbish the storefront. Wisely, Soraya immediately knew that if a new layout couldn’t be done this
month, neither could they get a ten thousand real fine. So, she started looking for an innovative
solution. “What about leaving only ‘Soraya Fashion’? Argh, no! Horrible! Sounds wishy-washy. How
about ‘women'’s apparel’? Wow, that’s even worse. The phone number, no way. Even worse is
‘sorayafashion@hotmail.com’. Oh, what can | do with this facade? | wish Felipe were less stingy. A Sales
Manager can't afford a simple sign? Ah, go tell that to someone else... He must be having an affair,
that's it. | bet it's Milene. That slut.” She calmed down after a while, when her jealous attack was over,
and made up her mind. She would remove all the information leaving only the spiral drawings a friend
("Lucinha”), a plastic artist, had created as the Soraya Fashion symbol. “It looks great, doesn't it??
Cool, artistic. Especially because | do not need the store to survive.”

16, 17 Giba was scared. “A ten grand fine? | don’t have that much money. By the way, if |
did, I would have tuned my sweet car ages ago. A ten grand fine - over my dead body.” Just
a bit more than half an hour, and it was all clean. He removed “Giba Motors”, the “cars
and bikes”, telephone, address and the list of services offered. To avoid leaving it blank, he
placed a sticker with the shop’s street number — 554A — right in the middle of one of the
banners. “At least that's something.” Done deal, he crossed the street to examine the result. “Dammit.
Without a sign, no one will know a mechanic works here. But a ten grand fine? Get lost. With ten grand
my car will look hot.”

18, 19 Cruz smiled, highly excited. At last Sdo Paulo was going to become a beautiful city.
“I'm going to make my contribution. Yes | will.” So, he made a sizable investment, not just
resizing the sign of his upholstery store. No. A lot more needs to be done. “l will make my
contribution.” He spoke with Jair, a graf artist who works for the realtor on the corner as
an office boy, and ordered a complete project to decorate the facade. “It’s art. Graffiti is art.
Don’t you read the paper? Everyone says that. Graffiti is art.”

Jair [or “JaHo", the name he uses to tag his projects) excelled. On the metal door, a great red sofa.
On the awning, a large fire, many flames, and the sign, “Tapecaria Cruz” also in graffiti amidst the
flames. “Fire?” asked Cruz, puzzled. “Isn’t that somewhat strange Jair? Upholstery on fire? Won't that
scare the customers?” JaHo answered, with a blasé face, that Cruz had to take it or leave it. That was
his language, his tag. An apocalyptic scheme. Cruz listened carefully, but understood nothing. He just
forgot about it. “OK, Jair. Go ahead.” To his friends, he explained: “Artists. Graffiti is art. Don’t you
read the papers?”

. &’-.‘1 20, 21 Before: estacionamento (parking); After: stacio (“arki”)."There’s not much to invent, nope.”
Stated Sandrao, armed with the ladder and the stiletto. Five minutes later, he was back,
feeling proud. “Come, Dad, look at this. Come tell me if it doesn’t look great.” Dad got

AT closer. “Didn’t | tell you Dad? No new sign, no fine, nothing! People say crap. There isn’t
much to invent, nope.”

o 22, 23 Before: artesanato de empalhamento (stuffing handicraft); After: artesanato de empalha (“stuff

= handicraft”). Emerson did agree with Sandrdo. There isn't much to invent. But hours after
using his measuring tape and extremely complex calculations, he changed his mind.
“There isn’t much to invent? Screw that! | need to eliminate thirteen letters. Thirteen.” He

scratched his head. What about “HANDICRAFT — 88735618”? No. Handicraft? What
handicraft? It will seem | sell clay vases. And "HANDI STUFF — 88735618"? Even worse. Handistuff?
They will think I'm going bonkers. And “STUFFING — 88735618”? No, no. | am an artisan. Finally, he
concluded that the phone number was not that important. “But | still have five letters to eliminate. Wait!
That's it! ‘Handicraft stuff'! That's it! Think with me, that says it all: handicraft, ‘stuff”". Stuff? “Yeah,
‘stuff’! Stuffing, stuff. Get it? | know it is not perfect. But it's the lesser of two evils.”

24, 25 (Here you find good quality sound with low prices). “Hurry, Rubinho, hurry up! Buy a

bucket of red paint to cover the wall lettering. And fly, because | don't want to be fined.”

Won't a bucket be short, Mr. Jaime? It's a large wall..."Hey, kid! Do you know what a

bucket of paint costs? One bucket is more than enough, just don’t waste it. Run as fast as

you can. Here's the money.” Rubinho runs out. While painting the wall, doing his utmost to
please his boss, he diluted the paint in water to cover a bigger extension. This trick allowed him to
cover the entire wall. However, once it was ready, the result did not look very pleasing. Mr. Jaime, don’t
you think we need a second coat? The boss came closer with a paternal look. “Not at all, Rubinho, not
at all. It's great. A beauty. The inspector will walk straight by. It's great.”

26, 27 (Dr. Alfredo Castro School). Ms. Neide was firm with the janitor. “A proposal for
everything, Edson! Everything. And don’t you dare show up with only one bid. Three. Three
budgets for each service. | want them all by tomorrow, right here on my desk.” She had
made a thorough list, six options to make the facade comply with the new law. From a full

’ refurbishing job to a simple removal of the lettering announcing that the old two story
house sheltered the school she managed. The school she had named after her deceased father, doctor
Alfredo.

The next day, Edson arrived panting, a bunch of faxes in his hand. “But this is outrageous, Edson!
Too expensive! Even the simplest service, only removing the letters, costs a fortune!” already used to
his boss’s explosive mood, Edson explained they couldn’t just be removed. The walling needed a
finishing job, with plaster and paint. “Even then! Even then it's outrageous! Do you think my money
grows on trees? Do you? No, it doesn’t! Quite the contrary! Do you know what you are going to do? You
will paint the letters white. Just that.” Just that? “Yes, just that. Didn’t you hear me? Are you deaf? Get
white paint from the storage and paint those damn letters.” But... Ms. Neide... what about the law?
“Give me a break. Give me a break! Edson, what color is the wall?” White, Ms. Neide. “And what color
are you going to paint the lettering?” White, Ms. Neide. “So, son! White on white, what are you left with?
Invisible! In-vi-si-ble. Listen, let me tell you one thing: you are quite stupid. But then, if you weren't you
wouldn’t be the janitor would you? Get going, son. Go and do what | told you to.”

28, 29 (Heitor Garcia School — Elementary and High school). Righteous Esteves never got involved

with wrongdoing. “If that's the law, it must be obeyed.” He immediately took all necessary

steps, and a few days later his school had already replaced the old sign. He then wrote a

letter to the parents. “Heitor Garcia School, always guided by social responsibility, is proud
to make a contribution to end visual pollution in the city of Sdo Paulo, enthusiastically embracing the
new Clean City Law. We hope all Sao Paulo citizens follow our example of citizenship, and use our
facade as a model of architectural awareness. Please feel free to contact me, Antonio Carlos Esteves,
Director.”

30, 31 Rodney lost no time. He wasn't as stingy as Sandr&o. “Stacio. Only Sandrao can find
that cool. But then, he is always drunk. One has to be smashed to think that it's cool.
Stacio. Only Sandrao.” Rodney — or Rod, as he was called by Sandrao and his other friends
— was different. “I will grow with this. Not being stingy.” Instead of letting any graf artist
convince him, he designed the new storefront. “It had to be Cruz to let that kid transform his upholstery
store into a ball of fire. It had to be Cruz.” Not him. He wasn't a fool. In addition to the sign RodCar, he



also designed the decoration. A big rock wall. “To make it look rustic. Sdo Paulo needs that. Nature.”
He also included a “no parking” sign on the column. “This will allow the city government to save money
on urban furniture that can be invested in other areas.”

The guys liked it. But, obviously, there is always someone who complains. “Boring people are like
hookers and leeches, they suck everywhere.” Murilo, for example, when he left his car at the dent
wizard, said the job was kind of over. “Over? What is over? It had to be Murilinho. But then, he was
always kind of fussy. That cheap talk about Guitar, Bass... He never tricked me... Over. Let me show him
where | am going to shove that over. It had to be that fag, to say something that stupid.”

32, 33 Aqui tem sorveti tlé (Nestlé ice cream wld 1ere). “What a pity.” Monalisa couldn’t get

over it. “The guys from Nestlé were so nice.” Months ago, the multinational paid for a new

paint job of her bakery. “The whole thing.” In exchange, Nestlé Ice Cream had to stand out

on the facade. “And now what? What do | do? | just paint over it and be considered
ungrateful?” She tried to call Avelino to find a solution. But the Nestlé sales rep never returned her
calls. “And now what? What do | do?” Days went by and Avelino didn’t show up. “I'm not ungrateful. I'm
not. You can ask everyone here. | just can’t afford a fine. Just can't.”

She went to her cousin Goncalves for advise. Emphatically, he said that all she had to do was
remove the writing. “Problem solved, Mona. First of all, you are sticking to the law. Second, people see
that blue round figure and know it's Nestlé. People recognize Nestlé.” Relieved, Monalisa followed his
advice. “Goncalves has a business eye.” Furthermore, she moved the sign “Nestlé ice cream sold here”
from the freezer door to the front of the store. “Tell me: when Avelino lets Mr. Nestle know, won't he be
pleased? Sure he will. Sure. I'm not ungrateful. No, I'm not.”

34, 35 Gugui Festas (Gugui Parties, Buffet kit for parties, Toys — decoration, E

hassle. Everthing is a business opportunity. That is what | always say.” That is What Gugui
== always said. As soon as he heard of the Clean City Law, he quickly painted his VW bus.

“During the day, | promote Gugui Parties around town. At night, | park in front of the office
and it works like a sign. That is good marketing, pal. Good marketing. That's what | always say.”

36, 37 Aluga-se (For rent). “Holy shit! Holy shit! That's all | needed!” Business was on a

downfall. Jessica, his fifteen-year-old daughter, got pregnant. From that looser Jair, just

to make things worse. “A tagger. Holy shit! A crook got her pregnant!” Marlene, his wife,

couldn’t see anything for sale that she would immediately pull out her credit card. And as
hardship seldom comes single, now there is this silly law “It won't work! | already sell almost nothing
with advertising, imagine how much less I'll sell without it!. All politicians are sons of bitches!”
Enraged, he tossed black paint on the awning of Jessica Supplies. “Ah, that’s enough. I'm done! It won't
work.

Things were going downhill already with the sign, imagine without it. I'll end up closing this shity

store. Close. I'll rent the damn store and the fuck with it!” But, Wecs, what about the credit card bill?
Yes, Dad, soon your grandson will be born... “Do you really want to know? Go fuck yourselves! Fuck off!”
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